Цитаты из фильма “17 мгновений весны”
А вот плакать и волноваться молодой маме никак нельзя. Страховой агент.
А вот это провал. Это крах. И наши ничего не будут знать. Штирлиц.
Барбара, принесите, пожалуйста, воды. Ей и мне. И если есть сердечные капли, влейте в стакан. – Сколько ей надо капать? – Не ей, а мне. Рольф, Барбара.
Беременность делает красивой любую женщину. Кэш.
Беспощаден к врагам Рейха. Автор; во всех хар-ках.
Будем говорить?.. Будешь говорить?.. Рольф.
В общем, дело тухлое, но постарайтесь его покопать. Мюллер.
В этой сигарете была ампула с ядом. Автор.
Важен только результат, а кого погладят по головке и кому дадут конфетку, в этом ли суть?! – Я не люблю сладкого! Шелленберг, Мюллер.
Вам не помешает на недельку съездить в Инсбрук. Там казино работают, и юные лыжницы по-прежнему катаются с гор. Штирлиц.
Вот с этого и надо было начинать. – Мне лучше знать, с чего начинать. Штирлиц, Мюллер.
Вот эти пальчики… мы обнаружили на чемодане, в котором русская радистка хранила свое хозяйство. И вот на этот вопрос вам будет ответить труднее всего. Мюллер.
Время пока терпит. – Почему пока? Время просто терпит. – Время пока терпит. Штирлиц, Мюллер.
Все вы боитесь получить взбучку от старика Мюллера. Мюллер.
Все они хотят быть похожи на фюрера, – подумал Штирлиц. Автор.
Все: ученые, писатели, артисты-по-своему невменяемы. К ним нужен особый подход. Потому что они живут своей, придуманной ими жизнью. Штирлиц.
Вы много пили? – Совсем не пил. – А почему у вас глаза красные? – Я не спал. Было много работы… Кальтенбруннер, Мюллер.
Вы плохо выглядите. – Хорошо еще, что вообще живу. Штирлиц, Мюллер.
Вы слишком много знаете. Вас будут хоронить с почестями после автомобильной катастрофы. Шелленберг.
Вы так убежденно уверяете меня, что человек произошел от обезьяны, как будто вы видели эту обезьяну, и она что-то шепнула вам на ухо. Шлаг.
Выпить хотите? – Нет, спасибо. – Что вообще не пьете? – Боюсь, что вам известен мой любимый коньяк. – Не считайте себя фигурой равной Черчиллю. Только о нем я знаю, что он любит русский коньяк больше всех остальных. Мюллер, Штирлиц.
Габи, как шахматный партнер вы меня не интересуете. Штирлиц.
Где была правда, там была правда, а сейчас вы начинаете бабьи игры. Не выйдет! Вы сунулись в мужское дело, и фокусы тут не проходят. Рольф.
Гиммлер знал, что Шелленберг курил только “Кэ-мэлл”и никаких других сигарет не признавал. Автор.
Говорят, теперь дорого лечится это… грипп. Клаус.
Греки научили меня запивать крепкий кофе холодной водой. Хотите попробовать? – Я ни разу не пил кофе с холодной водой. – Это занятно. Контраст температуры и вкуса создает особое ощущение, и меньше нагрузка на сердце. Хозяин явочной квартиры, Плейшиер.
Группенфюрер, на стакане, на чемодане русской разведчицы, на трубке телефона спецсвязи были пальцы одного человека – штандартенфюрера СС Штирлица. Шольц.
Действия и поступки – одно и то же. Мюллер.
Для того, чтобы побеждать врага, нужно знать его идеологию, не так ли? А учиться этому во время боя – обрекать себя на поражение. Штирлиц.
Если ошибутся и схватят больше, чем надо, я их извиню. Главное, чтоб не пропустили ту, которую я жду. Мюллер.
Живите спокойно в своем лесу. Это были наши люди. Мюллер.
Запоминается последняя фраза – это Штирлиц вывел для себя, словно математическое доказательство
Важно, как войти в нужный разговор, но еще важнее искусство выхода из разговора. Автор
Запомните этого человека. Отныне вы будете водить его повсюду. Желательно даже из сортира в умывальню. Мюллер.
И ты порой почти полжизни ждешь, когда оно придет, твое мгновение. П/ф.
Из всех людей, живущих на земле, я больше всего люблю стариков и детей. Штирлиц.
Информация к размышлению… Автор.
Страницы: 1 2 3 4
Белла Ахмадулина
Getty Images
Даже те, кто никогда не читал никаких стихов, точно вспомнят «По улице моей» из «Иронии судьбы». В 60-е впервые после Серебряного века поэзия стала самым важным культурным явлением, важнее кино, театра и музыки.
Молодые поэты были звездами. Десятки тысяч человек собирались послушать, как Евтушенко, Вознесенский, Роберт Рождественский или Белла Ахмадулина читают свои стихи. Вечера поэзии в Политехническом музее были событиями, на которые стремились попасть все, и Белла, «смесь татарской княжны и русской царевны», была их главным украшением.
На фотографиях с этих вечеров она всегда в строгих и модных свитерах, брюках, прямых платьях. В повседневности она «носила дешевенький бежевый костюмчик с фабрики „Большевичка“, комсомольский значок на груди, обыкновенные босоножки и венком уложенную деревенскую косу, про которую уязвленные соперницы говорили, что она приплетная», но все равно поражала, как жар-птица, случайно залетевшая в окно.
Она была самой красивой, талантливой и бесстрашной. Жеманничала, но держалась так, что искусственность казалась естественной. Ненавидела компромиссы. Отказалась подписать письмо с осуждением Пастернака, заплатила за это учебой в Литинституте, но не пожалела и не сдалась: через год восстановилась и окончила с красным дипломом.
В 20 лет вышла замуж за Евгения Евтушенко. Поэт № 1 влюбился в девчачье стихотворение Беллы, опубликованное в журнале «Октябрь», позвонил в редакцию узнать адрес и пришел в литературную студию, где она занималась. Как он потом писал, Белла была «девушкой совершенно нездешней красоты, похожая своими пухлыми губами и раскосыми глазами на актрис итальянского кино».
Брак лучших поэтов поколения продержался год. Белла еще выходила замуж — за писателя Юрия Нагибина и сценариста Эльдара Кулиева, а потом встретила своего человека, художника Бориса Мессерера, двоюродного брата Майи Плисецкой.
Мужчина из клана Мессереров, конечно, понимал, что не нужно переделывать ее в какую-то хорошую жену. Они прожили вместе до ее смерти и были счастливы. И Борис написал о жене искреннюю и пронзительную книгу «Промельк Беллы. Романтическая хроника».
Модель
Потрясающей удачей для мира моды и для самой Верушки стал ее творческий союз с главным редактором Дианой Вриланд. Именно эта женщина положила начало превращению моды в искусство. Она позволила Верушке редкую для модели привилегию – предлагать идеи и быть полноправным участником художественного процесса.
Диана была совершенно сумасшедшей! Я бы не хотела работать на нее в Vogue. Она была эксцентричной и очень требовательной. Люди вокруг нее могли работать день и ночь, чтобы потом принести свои идеи и услышать: «Это скучно!» В Диане был огонь, и она по-настоящему любила то, что делала. Она плохо видела, и к концу жизни почти ослепла. Однажды я спросила ее: «Как ты выбираешь сумки, туфли, платья?» А Диана ответила: «Я уже знаю, как все в этой жизни выглядит!» Она брала в руки вещь и спрашивала, в своей манере растягивая гласные: «Какооогооо онааааа цвееееета — сииинего, голубооого, как небооо на закааате или на рассвееете, темнееее или светлееее лунной нооочи?» В этом была вся Диана.
В середине 1960-ых Верушка снимется в фильме Микеланджело Антониони «Фотоувеличение», после чего станет по-настоящему знаменитой. На обложке Vogue Верушка появится рекордное количество раз – 11. Роман с журналом закончится со сменой главного редактора. Место Дианы Вриланд занимает Грейс Мирабелла – и сразу пытается присмирить Верушку:
Меланхоличное лицо Верушки с печатью декаденской печали не раз становилось предметом замечаний от редакторов и фотографов. Всем нужна была улыбающаяся красотка, смотрящая в кадр.
Это, пожалуй, самая большая трудность в работе с американцами. У них все пропитано пресловутой идеей о счастье. Мой сосед в Нью-Йорке, когда мы сталкивались в лифте, рассказывал мне о том, как у него дела, прежде, чем я успевала спросить его об этом. Но еще хуже, что за их вопросом «Как ты поживаешь?» нет ничего настоящего — им плевать, как ты поживаешь.
«Верить никому нельзя… Мне — можно». Цитаты героев Леонида Броневого
Сегодня исполняется 85 лет со дня рождения народного артиста СССР Леонида Семеновича Броневого. Об актере, который умеет с чувством, толком и расстановкой произносить прописные истины, обозреватель «Вестей ФМ» Григорий Заславский.
«Война — это не шутки… Война — это война!» — слова герцога Ганноверского из фильма Марка Захарова «Тот самый Мюнхгаузен вряд ли бы кто запомнил, несмотря на всю их гениальность и весь тот второй и третий смысл, который заложены во все тексты Григория Горина. Леонид Семенович Броневой — вот тот актер, который своим обаянием этот самый второй и третий смысл добавляет к каждому слову, какое бы не произносил. Из цитат, которыми его роли полны, можно, наверное, составить целую брошюру, — однако же сами слова быстро потеряют блеск, это — точь-в-точь как с морскими камешками, они сверкают именно благодаря Броневому, и мы уж читаем даже когда — вспоминаем, как он эти слова произносит в «Формуле любви», в «Семнадцати мгновениях весны», в «Том самом Мюнхгаузене», в «Покровских воротах»… «Ясность, Штирлиц, — это одна из форм полного тумана». Или: «Верить никому нельзя, Штирлиц, даже себе… Мне — можно»… Ну и слово «пальчики» — в которых и юмор Мюллера, в эту самую минуту, наконец, понятно, какой страшный зверь, готовый броситься и порвать на куски нашего Максима Максимовича Исаева скрывается за этим жуиром и бонвиваном, светским львом, целиком отдавшего весь свой пыл, талант — страшной работе.
Последние полтора года он не выходит на сцену, перенеся в Киеве сердечный приступ, он там и остался и нечасто приезжает в Москву, — так что юбилей — не лишний повод передать актеру нашу любовь и добрые пожелания, прежде всего — конечно, здоровья.
Броневой — из тех редких актеров, амплуа которых прежде называлось — резонер. Не самый главный герой, он является, когда надо произнести какую-нибудь важную истину, вернуть героя на путь истинный. Редкий актер способен произнести избитую истину так, как это всегда удается Броневому, — он словам возвращает смысл и в его устах всякая банальность вновь звучит как откровение, ведь это — истина, она от частого использования, конечно, стерлась, но истиной не перестала быть?!
Сын врага народа, мальчик, которого в детстве учили игре на скрипке в одной из лучших не только в СССР, но и в мире музыкальной школе при Киевской консерватории, с матерью он вернулся в Киев перед самой войной, в 41-м, мог пропасть в гетто, чудом им удалось уехать в эвакуацию в Чимкент, и первое театральное образование он получил в Ташкенте. Самых разных чудес в его жизни случалось еще немало, — ну, не анекдот ли, что именно он лучше всех сыграл начальника СС? В 53-м, после смерти вождя, он поехал в Москву и поступил в Школу-студию МХАТ, после которой попал в Грозный, играл в Иркутске, Воронеже, пока не встретил главного режиссера — Эфроса, вторым его главным режиссером стал Марк Захаров, для которого такой вот актер-талисман в труппе важен необычайно. Такой актрисой для Захарова много лет была Татьяна Пельтцер, а последние 25 лет — это, конечно, Броневой. Смотреть, как он играет Фирса — отдельное удовольствие. Так что очень хочется, чтобы это еще повторилось.
Анастасия Вертинская/
кадр из к/ф «Человек-амфибия», 1961 /kino-teatr.ru
Младшая дочь легендарного Александра Вертинского и прекрасной Лидии Циргвавы в 60-х была гораздо больше, чем просто красивая девушка. Ее глаза все сравнивали с небесами, и, кажется, на свет этих небес и правда мчались алые паруса.
В 16 лет Анастасия сыграла Ассоль, чуть позже — Гуттиэре в «Человеке-амфибии», но и в обычной ежедневной Москве она была волшебной и неземной. Популярнее красавицы тогда не было.
«В то время у нее был такой выбор! Такой пасьянс лежал перед ней… Она могла „снять с полки“ любого. Но именитость ей была не важна и не нужна, она сама была дочкой Вертинского», — вспоминал Никита Михалков.
Роман Анастасии Вертинской и Никиты Михалкова был как фильм из жизни золотой советской молодежи. Это была история, за которой всем хотелось следить до изобретения интернета и социальных сетей, самая красивая любовь самых ярких, известных и благополучных молодых людей того времени.
Они поженились, родили Степана и через 3 года развелись. Вертинская не хотела быть хозяйкой и женой, не хотела ждать Михалкова с рыбалки, не хотела обеспечивать уют. Она была актрисой. По-честному пробовала еще, снова вышла замуж — за Александра Градского, потом были романы с Олегом Ефремовым, Борисом Эйфманом, с кем-то еще, но она измеряла жизнь не мужчинами, а ролями.
Театр, потом кино, потом… Кажется, мужчины в этом рейтинге даже не в первой пятерке. Куда важнее сыграть Оливию в «Двенадцатой ночи» или главную героиню «Мастера и Маргариты». Если ты рождена с красотой и талантом, не будешь же ты, правда, сидеть на кухне и чистить карасей, которых привез твой муж, будь он хоть трижды Михалковым.
Анализ стихотворения «Письмо к женщине» Есенина
Большое место в творчестве Есенина занимает любовная лирика. Поэт неоднократно влюблялся и отдавался каждому новому роману всей душой. Вся его жизнь стала поиском женского идеала, который он так и не смог найти. Стихотворение «Письмо к женщине» посвящено первой жене поэта – З. Райх.
Свадьба Есенина и Райх состоялась в 1917 г., но их семейная жизнь не сложилась. Широкая творческая натура поэта требовала новых впечатлений. Есенина волновали грандиозные перемены в стране. Бурная городская жизнь влекла к себе молодого автора. Он был известен и уже имел горячих поклонников своего таланта. Есенин все чаще проводит время в компаниях приятелей и постепенно приобретает пристрастие к алкоголю. Разумеется, это приводило к частым скандалам с женой. В пьяном угаре Есенин мог поднять на нее руку. Утром он на коленях вымаливал прощение. Но вечером повторялось все сначала. Разрыв был неизбежен.
«Письмо к женщине» написано в 1924 г., значительно позднее распада семьи. Оно является оправданием поэта перед любимой когда-то женщиной. В нем Есенин признает свои ошибки, но в то же время упрекает Райх в непонимании состояния его души. Главное обвинение Есенина, «меня вы не любили», основано на том, что любящая женщина была обязана понять и простить поэта, запутавшегося в жизни, а не устраивать ему скандалы. Есенин утверждает, что в условиях становления новой власти он ощущал себя «лошадью, загнанной в мыле». Россию он сравнивает с кораблем, попавшим в жестокую бурю. Не видя надежды на спасение, поэт спускается в трюм, который символизирует русский кабак, в попытке заглушить отчаяние вином.
Есенин признается, что доставлял страдания своей жене, но мучился и сам, не понимая, к чему, наконец, придет Россия.
С прочным установлением Советской власти поэт связывает свое преображение. Вряд ли он предельно искренен, когда говорит о своей безусловной поддержке нового режима. Есенин подвергался официальной критике за свою приверженность старой России. Изменение его взглядов связано, скорее, с приобретенным опытом. Повзрослевший поэт просит у бывшей супруги прощения. Он действительно испытывает жалость к прошлому. Все могло сложиться иначе.
Стихотворение заканчивается оптимистическим финалом. Есенин рад, что Райх смогла устроить свою личную жизнь. Он желает ей счастья и напоминает, что никогда не забудет совместные счастливые мгновения.
Вера фон Лендорфф
Vera Gottliebe Anna Gräfin von Lehndorff
потомок старинного графского рода. Она родилась в 1939 г. в Steinort (Восточная Пруссия) в огромном поместье, веками принадлежавшем её семье. В Гамбурге она изучала искусство, затем в возрасте 20 лет переехала во Флоренцию, где её увидел фотограф Уго Мулас. Там она начала свою модельную карьеру.
Чтобы обратить на себя внимание редакторов глянцевых журналов Нью-Йорка, фон Лендорфф придумала себе образ томной красавицы из России
Псевдоним Верушка
С ударением на втором слоге. Верушка использовала его для выходов в свет. Вскоре она стала одной из самых востребованных и обсуждаемых моделей в мире.
В 70-х Верушка ушла из fashion-индустрии, но продолжала сниматься, то и дело эпатируя публику — появлялась на фото то обнажённой, то раскрашенной под игуану и тропические цветы. Прежде чем войти в мир искусства с известной серией телесной живописи, Лендорфф работала со многими известными фотографами, включая Хельмута Ньютона. Ей приписывали романы со многими голливудскими знаменитостями, в том числе с Джеком Николсоном и Аль Пачино.
Вера фон Лендорфф «засветилась» и в кино: её пятиминутное пребывание в фильме Антониони «Фотоувеличение», где она появляется в кадре со словами «А вот и я», было признано (кем — не знаю, но так говорят) самой сексуальной сценой в истории кинематографа.
В моде Верушка разочаровалась лет тридцать назад. «Мода буржуазна и скучна, — говорит она. — И те, кто работают в ней, рано или поздно теряют индивидуальность». По рождению Вера фон Лендорфф — аристократка до мозга костей, и поэтому свою личность она умела ценить гораздо выше платьев от Dior и сиюминутной славы.
В 2020 году, 14 мая, Верушке исполнилось 81 года.
Она не сделала ни одной подтяжки лица. Как и в 60-е, она носит распущенные волосы. Фигура её сохранилась отлично, а причину Вера не скрывает: «Я в детстве ела мало, потому что есть было нечего». Одевается бывшая топ-модель совершенно несолидно: на голове бандана или платок со стразами, яркие, подвязанные шарфами кардиганы в пол, ботинки от Vivienne Westwood и очки с оранжевыми линзами. Графиня занимается искусством, благотворительностью, снимается в кино, а с недавних пор вновь выходит на подиум.
В художественных проектах самой Веры воплотились все главные события её жизни — от студенческих протестов в Париже, в которых она принимала участие, до воспоминаний о войне. Она работала в разных визуальных жанрах — фотографии, видео. Её произведения демонстрировались на выставках «Горящий город» (Burning City) и «Зад Будды» (Buddah Bam), являются частью постоянных экспозиций известных музеев современного искусства — таких как Национальный музей современного искусства в Центре Жоржа Помпиду или Художественный институт в Чикаго.
В начале 90-х Лендорфф вместе с фотографом Андреасом Хубертусом Илсом сделала серию фотографий под названием VERUSCHKA SELF-PORTRAITS (New York 1992-1996) («Самопортреты Верушки»). Фотографии иллюстрируют самые разные «перевоплощения» Верушки — она в эксцентричных, уникальных костюмах, которые представляют ее то как транссексуального интеллектуала, то как опытного рэппера, то как голливудскую диву.
Вот некоторые из этих фотографий.
Артур Шопенгауэр (1788 — 1860)
«Философ пессимизма» прославился афористическим стилем письма. Прозвище получил за то, что считал наш мир «наихудшим из возможных миров». Естественно, был мизантропом, мистиком и тяготел к романтизму. Ценил идеи буддизма. Критиковал современников Гегеля и Фихте. Действительно, сложно найти двух столь противоположных хотя бы по стилю письма людей как Гегель и Шопенгауэр. Да и отношение к женщинам у них всё же разное. Последний был ярым женоненавистником.
Произведённый Шопенгауэром метафизический анализ воли, его взгляды на человеческую мотивацию (именно он впервые употребил этот термин) и желания, афористичный стиль письма оказали влияние на многих известных мыслителей, включая Фридриха Ницше, Рихарда Вагнера, Людвига Витгенштейна, Эрвина Шрёдингера, Альберта Эйнштейна, Зигмунда Фрейда, Отто Ранка, Карла Юнга, Льва Толстого и Хорхе Луиса Борхеса.
Портрет 29-летнего Артура Шопенгауэра кисти Л. Руля. (pinterest.com)
«Низкорослый, узкоплечий, широкобедрый пол мог назвать прекрасным только отуманенный половым побуждением рассудок мужчины: вся его красота и кроется в этом побуждении».
«С большим основанием его можно бы было назвать неэстетичным, или неизящным, полом. И действительно, женщины не имеют ни восприимчивости, ни истинной склонности ни к музыке, ни к поэзии, ни к образовательным искусствам; и если они предаются им и носятся с ними, то это не более как простое обезьянство для целей кокетства и желания нравиться».
«Чем благороднее и совершеннее какая-нибудь вещь, тем позднее и медленнее достигает она своей зрелости. Мужчина приобретает зрелости рассудка и духовных сил едва ли раньше двадцати восьми лет; женщина — с восемнадцатым годом. Но зато такой уж и рассудок: вполне скудно отмеренный».
«Жениться — это уменьшить свои права и вдвое увеличить обязанности»
«Женщины уже потому склонны (приспособлены) к пестованию и воспитанию нашего первого детства, что они сами ребячливы, вздорны и близоруки, одним словом, всю жизнь представляют из себя больших детей: род промежуточной ступени между ребенком и мужчиной, который и есть собственно человек».
«Отнюдь не следует пренебрегать обычаем древних германцев — в затруднительных обстоятельствах призывать на совещание также и женщин, ибо способ воспринятия ими вещей совершенно отличен от нашего, особенно тем, что он имеет свойство подмечать кратчайший путь к цели и вообще всё близлежащее, что мы, смотря вдаль, большею частью упускаем из виду именно потому, что оно лежит у нас под носом».
Презирая иудаизм, Шопенгауэр тем не менее высоко ценил сказание о грехопадении и называл его «блестящим пунктом». Ветхозаветные строки оказались близки воззрениям философа на половую любовь. По Шопенгауэру, в этом явление просвечивает метафизическая основа жизни. Любовь есть неудержимый инстинкт, могучее стихийное влечение к продолжению рода. Влюблённый не имеет себе равного по безумию в идеализации любимого существа, а между тем всё это «военная хитрость» гения рода, в руках которого любящий является слепым орудием, игрушкой.
Привлекательность одного существа в глазах другого имеет в основе своей благоприятные данные для произведения на свет хорошего потомства. Когда природой эта цель достигнута, иллюзия мгновенно рассеивается. Такой взгляд на любовь между полами, естественно, делает женщину главной виновницей зла в мире, ибо через неё происходит постоянное новое и новое утверждение воли к жизни. Природа, создавая женщину, прибегла к тому, что на театральном жаргоне называется «трескучим эффектом».
Всегда найдется женская рука…
Одно из лучших произведений «Всегда найдется женская рука…» было создано автором в 1961 году. Стихотворение можно отнести к любовной лирике. В нем идет речь об отношениях между мужчиной и женщиной, о том, что возлюбленная всегда играет важную роль в жизни, именно к ней, к ее плечу припадает мужчина в минуты жизненных невзгод, она поймет и постарается развеять его страхи.
В то же время лирический герой стиха не может долго оставаться в объятиях лишь одной возлюбленной, об этом свидетельствуют строки:
«А ты живешь себе жевопреки,и мало тебе только той руки,того плеча и тех печальных глаз…Ты предавал их в жизни столько раз!»
Но, несмотря на все душевные метания лирического героя, возлюбленная прощает его «хотя обида и тяжка».
Елена Щапова де Карли
kino-teatr.ru
Елену называют Лилей Брик Бронзового века — времени от оттепели до перестройки. В 60-е она влюбила в себя половину Москвы: длинноногая манекенщица из Общесоюзного дома моделей одежды на Кузнецком Мосту с замашками аристократки.
Она носила шляпки, курила сигареты из длинного мундштука, дружила с художниками и поэтами и сама писала интересные стихи. За ней тремя мушкетерами ходили Иван, племянник главы советского правительства Микояна, Константин, сын маршала Тимошенко, и Люсьен, московский фотограф Paris Match.
Замуж же она вышла за художника Виктора Щапова, самого востребованного и богатого графика. Они жили открытым домом, за столом каждый день собиралось человек 30 — живых классиков, звезд андеграунда, фарцовщиков, непризнанных гениев. Щапов обожал жену, дарил бриллианты, возил на белом «Мерседесе».
Но она ушла к нищему провинциалу Лимонову, «черт знает к какому бедному панку в белых джинсах и красной рубашке», чтобы разбить ему сердце и вдохновить на роман «Это я, Эдичка». Лимонов, кстати, познакомил Елену с Лилей Брик. «Лиля восхищалась Еленой, особенно ее тонкой костью, ее элегантными запястьями», — вспоминал писатель.
Вместе с Лимоновым Елена уехала из России, жила насыщенной светской жизнью, работала моделью, Лимонов ревновал и переживал, они расстались. Третьим мужем Елены стал граф Джанфранко де Карли. Быть аристократкой в Италии — это как быть членом королевской семьи в Великобритании: трудно, но почетно.
Это почти профессия. Елена оказалась там, куда безотчетно тянулась с 16 лет. От богемной постоттепельной молодости осталось только письмо от бывшего: «Я все время вижу тебя во сне, каждую ночь, и утром мне всегда горько, что тебя со мной нет. <…>.
Я тебя так люблю, что, когда я думаю о тебе, у меня на глазах выступают слезы и начинается жар. Ты не зазнавайся только. Сколько я тебя знаю, мне ни на минуту не было скушно с тобой. Иногда я тебя ненавидел, но скушно не было…»
Регина Збарская
kino.rambler.ru/
До оттепели работа манекенщицы была непрестижной и оплачивалась по 5-му разряду — максимум 75 рублей, но вдруг все изменилось. Манекенщицы стали звездами, их узнавали, девушки всего СССР копировали их прически и макияж, за ними ухаживали известные мужчины. Например, у популярного молодого певца Иосифа Кобзона был роман с манекенщицей Валентиной Яшиной.
Самой известной и востребованной из всех советских моделей той волны была Регина Збарская, «советская Софи Лорен», черноглазая брюнетка с высокой грудью. Регина была легкой, как бабочка, легко принимала любые решения, и ей отчаянно везло.
Дочка московского чиновника средней руки, студентка экономического факультета с расписанным родителями будущим лет на 20 вперед, она познакомилась на вечеринке с модельером Верой Араловой и согласилась поработать в ОДМО — Общесоюзном доме моделей одежды.
Жизнь изменилась сразу — Регина была как будто бы рождена для сотрудничества с фотокамерой и скоро стала советской моделью № 1. Считалось, правда, что внешность у нее скорее француженки, чем русской девушки, но карьере это не мешало. В 1961 году на показе советской моды в Париже именно Регина была главным открытием. Ее назвали «самым красивым оружием Кремля».
Она была особенной манекенщицей и отличалась от других девушек, говорила на нескольких европейских языках, очень хорошо и дорого одевалась, а когда модели выезжали в другую страну, одна Регина могла свободно ездить всюду без сопровождающего.
Замуж она вышла за пижона и тусовщика Льва Збарского, и это был первый раз, когда ей изменила удача. Збарский был известным любителем дам, но тут показалось, что ему никто больше не нужен. Регина любила его до головокружения, он ее тоже. Так было 7 лет, а потом все кончилось.
Когда Збарский ушел, Регина перестала работать в доме моделей и впала в тяжелую, черную депрессию. Ей рассказывали, что он встречался с Марианной Вертинской, потом с Людмилой Максаковой…
Вынести эти новости было трудно, а новость про эмиграцию Льва — невозможно. После попытки суицида Регина так и не оправилась полностью, и одна из следующих попыток, в 1987 году, оказалась успешной.
Верушка: фото главных глянцевых журналов
Модель Верушка превратилась в модную сенсацию главного редактора Vogue US Дианы Вриланд. Девушка стала главным лицом Vogue на целый период 60-х. Так, на обложках главного модного журнала, Верушка модель умудрилась появиться 11 раз. Тем самым сделав выпуски журнала самыми оригинальными за всю историю.
На съемочной площадке, модель Верушка сама творила свой спектакль. Она придумывала и воплощала свои образы перед объективом, а фотографы и редакторы модного глянца неуклонно ей верили.
Модель Верушка зарабатывала 700 долларов за час съемки. Такую огромную сумму на то время не могла позволить ни одна модель мира. Но играя свою фирменную роль, даже за такой большой гонорар ее приходилось уговаривать поработать. Деньги никогда не играли большой роли для фотомодели, делала она это, скорее всего, из-за имиджа неприступности.
Верушку фотомодель одевали в немыслимые наряды, съемки проходили в различных странах – Бразилия, Япония, Кения, Испания и Италия. Главным оружием стало ее тело, которое ранее вызывало огромный дискомфорт. Всемирную популярность модели Верушке принесла маленькая роль в киноленте “Фотоувеличение”, где она великолепно сыграла саму себя в черном платья с разрезами, показывая свой собственный спектакль перед камерами. Пятиминутная сцена, впоследствии, была признана одной из самых сексуальных сцен в истории кино. Так, модель Верушка стала секс-символом целого поколения.